谁是中国的脊梁(“中国的脊梁”)？)
整个1934年，几近失聪的鲁迅饱受病痛折磨。老胃病经常发生，6月份的时候，我就眩晕了。在七月发生火灾的上海，炎热的天气让他满身痱子；8月份“胁痛相当剧烈”，发烧引起的肺病相当严重。在随后的几个月里，鲁迅几乎总是生病。
1934年9月25日是鲁迅先生的53岁生日。他没有特别庆祝，而是写了一篇587字的短文，有以下这段话:
自古以来，就有吃苦耐劳的人，有吃苦耐劳的人，有为民 *** 的人，有为法律牺牲生命的人…虽然对于帝王将相来说是家谱的所谓“正史”，但往往掩盖不了他们的辉煌。这是中国的脊梁。
近一个世纪后，当我们再次读到鲁迅的肺腑之言时，仍能感受到内心的一种激动感。“中国人失去自信了吗？”后被编入《鲁迅先生论齐杰馆随笔》，入选人教版九年级17班课文。
作家鲁迅
今天，虽然我们无法确切知道鲁迅是在什么样的心情下写下这篇杂文，但我们仍然可以通过梳理历史的过往，回到那个动荡而愤怒的时代，去感受鲁迅先生所构建的中国“国魂”。
危难之际，谁能拯救中国？
与《狂人日记》、《孔乙己》等“吃人”的故事不同，“中国人失去自信了吗？”是一篇议论文，全文围绕“中国人的自信”展开。鲁迅表达了自己的心声，坚定地指出“我们中国人还没有丧失自信。”
20世纪30年代，中国内忧外患，九一八事变后，东北迅速沦陷，社会各界都在寻找“救亡图存”的 *** 。当时的军绅及其宾客，邀请各路超自然力量“求神拜佛”祈福加持；而汪精卫的南京国民 *** 则“痛定思痛”，组织了隆重的祭孔仪式，主张“中华民族欲生于大地，必以孔子之仇报夷”。南京国民 *** 把祭祀孔子作为抵抗日本侵略、解决中国内忧外患的关键，在孔子诞辰纪念日仪式上鞠躬、奏乐、拍照。
1934年8月27日，《大公报》把纪念孔子诞辰上升到“中国灵魂的复活节”的高度，发表社论《纪念孔子诞辰》:
在举国上下举步维艰，人民溺水的时刻，当局受到鼓舞，确实足以振奋民族精神，恢复民族自信心。很重要，没必要讨论。
《大公报》社论认为，国运衰败的根源在于民众的萎靡不振和社会上的 *** 风气，而恢复民族自信的基石是祭奠先师孔子，以赞颂其修身救世的高尚品格。《大公报》把文化和道德放在至高无上的地位，却无视中国面临的现实困境，把国家被侵略被欺凌的责任推给普罗大众，激起了鲁迅的强烈愤慨。
动荡之际，知识分子的自省与抗争
面对《大公报》关于“民族自尊自信已荡然无存，国家濒临精神幻灭”的论断，鲁迅写过一篇著名的杂文《中国人失去自信了吗？在他53岁生日的时候。
一向自诩“地大物博”的中国人，习惯于相信外力，似乎从来不相信自己。鲁迅在文章的开头就一针见血地指出，危难中的中国人民已经失去了“对他的信任”。当时中国正在发展的是“自欺”:人们用无法考证、无法证伪的神佛来麻痹自己，是一种自欺。
但是，在这种阴影下，我们有不丧失自信的中国人。
鲁迅于是理直气壮地宣称，努力工作的人，努力工作的人，为人民求情的人，为法律牺牲生命的人，都没有丧失“自信”。以前出现过，现在中国也有。“这是中国的脊梁”！
在文章的最后，鲁迅指着《大公报》的社论，告诫人们:“一号总理的文章是没有根据的，你们要自己去地下找。”他呼吁人们不要听信皇室文人的荒唐文章，要用自己的眼睛去看世界，做出自己的判断。
中年鲁迅
鲁迅一生致力于写作和启迪民智。他从未忽视过处于困境中的人们的困惑和虚弱。正如他在《呐喊》的序言中所说，“大声喊叫惊醒了几个清醒的人”。同时，他也清醒地认识到，百年前国运衰落的根本原因不是人民。相反，在那个动荡的年代，涌现出了一大批迎难而上、不畏艰险、自信满满的中国人。是他们美化了中国的未来，锻造了中国的筋骨。
好在鲁迅不是一个人在战斗。面对孔子生日典礼的闹剧，胡适也明确指出:
民族精神和民族自信也是如此；他的颓废不是一夜之间发生的，他的复兴也不是空洞的口号能实现的。
在纪念孔子诞辰后，胡适提出了推翻帝制、革新教育、改革社会习俗等建立民族自信、推动民族进步的五大工程，并指出圣人孔无法帮助我们将这些变革推向彼岸，使历史倒退“永远不要回到不存在的‘因德而金’的世界”。
身处租界，捍卫和呼喊民族自尊。
1934年发表后的文章《中国人失去自信了吗？1937年被编入鲁迅《论齐杰亭》一文。
“齐杰”一面由“租界”二字组成，应读作“租界”。鲁迅临时居住的上海闸北皇权越界筑路区，在民间曾被称为“半租界”。有着强烈民族自豪感的鲁迅在这里的亭子里撰文，把文集名字里的“我”和“田”去掉，以示不把国家的“我”和“田”割让给帝国主义列强的决心。
齐杰馆随笔封面
《齐洁婷散文集》收录的散文都是鲁迅在1934年写的。散文36篇，包括《中国人失去自信了吗？此外，还有《拿来主义》《谈面子》等一些著名散文。他们引经据典，结合实际，立论犀利，有理有据，具有很强的“战役性”。
在《齐杰亭杂文》中，鲁迅深刻剖析了中华民族的“劣根性”，同时坚定地捍卫了民族自尊心和自豪感。他开玩笑说“中国人‘脸’是好的，可惜这个‘脸’灵活善变，所以和‘不要脸’混在一起了”；我们也大声喊着“要开动脑筋，放出眼睛，自己去拿”！
一百年前，鲁迅和孔子互相辩论空。
新文化运动中，鲁迅以《狂人日记》揭露封建社会“吃人”的本质，高举“打倒孔家店”的大旗。但其实鲁迅从小就读过《论语》，十三经几乎都读过。“孔孟之书，最早最熟”。
青年鲁迅
鲁迅的文章《中国人失去自信了吗？是在孔子诞辰纪念日仪式后写的。他批判的不是孔子本人，而是为“克己复礼”而提出的仁义道德。鲁迅先生曾在另一篇《孔子在现代中国》的齐杰馆随笔中写道:
孔子曾经规划过优秀的治国 *** ，但都是为人民设想的，也就是为有权有势的人设想的，为人民自己设想的，但一个也没有。
鲁迅和孔子，这两位处于大动荡、大变革中的思想家，都在以不同的方式探索着社会运行的底层逻辑。孔子推崇“仁”的思想，注重秩序的维护，提出了从差异到和谐的路径。两千年后，鲁迅重新看到了“人”的价值，主张“尊重个性，彰显精神”，把充分发挥个性视为“至高无上的道德”。
标签
作为新文化运动的先驱，鲁迅的文风独树一帜。人们赞叹他深入世界的写作手法，也惊叹他行云流水的小说风格。一个世纪以来，人们记住和纪念鲁迅，是因为他敢于直视别人看不到的秘密，说出别人不敢说出来的真话。他的文章不仅具有批判性和讽刺性，而且极具先见之明，这也是鲁迅经常读新的原因。
在这个时代，我们仍然需要鲁迅，需要呐喊着让民族时刻保持谦卑和理性的人，更需要“俯首甘为孺子牛”，挺起民族精神的脊梁。中华民族前进的道路从来没有坎坷，但正如鲁迅所说，世界上没有路。走的人多了，就变成路了。
